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Bernard Quiriny, La biblioteca di Gould, traduzione di 
Lorenza Di Lella e Giuseppe Girimonti Greco, Roma, 
L’Orma, 2013, 192 p., euro 16,50 
La biblioteca di Gould, pubblicato dalla brillante casa editrice 
L’Orma, è il libro di un innamorato. Un innamorato della 
letteratura cui piace giocare, ridere e perdersi nel sentimento 
amoroso ma che, non per questo, rinuncia ad analizzarlo e a 
farsene beffe. Protagonista del libro, come sottolinea bene il 
titolo italiano, è una biblioteca di un tale Gould, nome che ricorre 
innumerevoli volte nei romanzi e racconti dell’autore, spesso 
affidato a un plausibile alter ego di Quiriny: un personaggio dalle 
multiple sfaccettature che può assumere i panni di un bidello di 
collegio, di un poeta insonne dotato del dono dell’ubiquità o 
quelli di uno scrittore in crisi. Nel nostro caso Gould è invece un 
tipo enigmatico, un dandy all’inglese (eccezione fatta per il tè cui 
preferisce il caffè), un aristocratico che dedica il tempo a 
ingrandire la propria collezione molto particolare composta da 
libri strani, capolavori di una letteratura le cui qualità sono 
decretate da lui solo o da misteriosi club di ossessionati. Il lettore 
scopre la selezione e le categorie dai criteri curiosissimi grazie allo 
sguardo innocente e infantilizzato dell’io narrante. Così viene a 
conoscenza di libri che, per raggiungere la perfezione cui l’autore 
non era arrivato, perdono parole con il tempo, fino a cancellarsi, 
libri che uccidono i propri lettori, libri matrioska, libri scritti con 
regole complicatissime o libri che per essere letti necessitano che 
il lettore sia vestito elegantemente.  

Il viaggio negli scaffali della biblioteca sembra un viaggio 
iniziatico per l’io narrante con cui il lettore è invitato a 
identificarsi. Questa relazione di fiducia cieca in questo 
strampalato Virgilio («Siccome continuo a non capire cosa siano 
questi benedetti libri matrioska, Gould si decide a illuminarmi») 
ricorda in tratti divertentissimi la relazione tra Sherlock Holmes e 
il suo aiutante Watson, in cui quest’ultimo non osa mai mettere 
da parte la sua ignoranza, mentre l’investigatore snocciola dettagli 
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straordinari come fossero bazzecole: così scopriamo di una 
macchina da scrivere programmata per scrivere capolavori 
totalmente slegati da ciò che si batte (il raccontino 
dell’adolescente diventa La ricerca di Proust), con un gusto per 
l’aggeggio fantastico che può ricordare le pagine migliori del Boris 
Vian de La schiuma dei giorni.  

Ai capitoli sulla collezione particolare di Gould fanno da 
contrappunto quelli delle Dieci città e de La nostra epoca, che 
mettono in scena spazi urbani e situazioni sociali al limite e ben 
oltre il limite dell’assurdo. Gli omaggi alla letteratura non 
mancano e il lettore può facilmente indovinare il posto 
d’eccellenza che occupano nell’olimpo quiriniano autori come il 
Borges di Finzioni, il Calvino delle Città invisibili e il Perec 
oulipiano. Ma questi tributi non devono far pensare 
all’emulazione: se osserviamo i giochi intertestuali e le allusioni 
all’opera dell’argentino, ci appare chiaro che il proposito di 
Quiriny è il gioco dell’innamorato in cui i  labirinti devono servire 
da afrodisiaci e per questo risultano meno vertiginosi e più umani 
che metafisici. Il personaggio di Gould è la terza persona 
dell’opera e non la prima, la sua relazione strampalata con la 
letteratura presentata è quella di un erudito accessibile, non di un 
genio inaccessibile. La sua logica divertita non apre, né esplora 
nuovi mondi, ma seduce il lettore invitando a osservare il mondo 
corrente con fervida immaginazione, applicando variazioni di 
argomenti filosofici conosciuti come quello del gatto de 
Schrödinger o del linguaggio privato di Wittgenstein. Per questo il 
lettore non deve sorprendersi della tenerezza che l’autore ci ispira 
nei confronti di Gould, quando questi, da collezionista, si 
trasforma in autore: nella sezione dei libri rinnegati Gould è 
l’autore di un libro vuoto, mai cominciato, rinnegato ancor prima 
di scrivere la prima parola. La trovata è di un piacere tutto 
intellettuale.  

Ma niente paura, la logica spassosa che vediamo all’opera nelle 
sezioni de La nostra epoca e che ci fa ridere delle conseguenze 
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estreme di possibili cambiamenti nell’ordine della vita dell’uomo 
(cosa succederebbe se ogni volta che si fa sesso con qualcuno ci si 
ritrovasse ad abitare il suo corpo fino a nuovo amplesso?) invita 
ad alzare gli occhi dal libro e a cercare altre possibilità, altre 
conseguenze, è un toccasana per l’immaginazione. Così come 
l’aspirante scrittore può restare a bocca aperta nel vedere il 
numero di trame possibili che l’autore inventa e liquida in poche 
righe quando invece potrebbero essere l’oggetto di romanzi interi. 

Consigliamo di leggere La biblioteca di Gould come un museo 
interattivo il cui oggetto di culto sono le opere d’arte letterarie. 
Walter Benjamin diceva «oggi sembra addirittura che il valore 
cultuale come tale induca a mantenere l’opera d’arte nascosta»; il 
lettore di Quiriny potrebbe avere l’impressione di leggere 
dell’amore spassionato per un oggetto che seppur onnipresente 
appare inafferrabile, ma non bisogna lasciarsi ingannare: se la 
letteratura appare inafferrabile nel testo di Quiriny basta 
allontanare un po’ lo sguardo per cambiare punto di vista e 
renderci conto, ed è qui  la trovata geniale dello scrittore, che La 
biblioteca di Gould è letteratura, che noi possiamo afferrare quello 
che sfugge continuamente all’io narrante.  

Lettura leggera e divertita ma anche, per chi vuole, mise en 
abîme di un certo rapporto contemporaneo con la letteratura, 
gioco divertito ma anche, per chi vuole, melanconico? L’ottima 
traduzione di Giuseppe Girimonti Greco e Lorenza di Lella riesce 
a lasciare aperte le differenti interpretazioni. Il giudizio ai lettori!  
 
Paolo Bellomo e Irene Rodríguez Huertas  
 


